1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин мечется между мирами — скучные уроки в музыкалке, стычки с уличными задирами, робкие попытки понять девочек и мучительный поиск себя. Дома — скромный быт, мать за прилавком, отец-интеллигент; на улице — манящая и пугающая фигура дяди Алика, прошедшего Афган. А потом появляется Женя, и одно неловкое знакомство обрушивает на Саньку лавину событий, ломающих привычный уклад. Случайный угон машины криминального авторитета вмиг переворачивает всё — и вот уже парень оказывается в эпицентре столкновений: с кавказцами, сверстниками, даже родителями за кухонным столом.
Саньке предстоит пройти через череду испытаний, где каждый шаг грозит потерей — дружбы, семьи, себя. Сможет ли он, почти ребёнок, противостоять взрослой жестокости, защитить близких и найти ответ на главный вопрос: кем он является на самом деле? Ясно одно — обратной дороги нет. Его личная драма становится отражением времени, когда менялась не только одна судьба, но и вся страна.
